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Sangene som samlet oss
Øivind Varkøy
Det hender at sanger samler og manifesterer felles forståelser av verden hos en gruppe mennesker. Det hender at sanger trøster. Og det hender at sanger virker dannende. I det følgende vil jeg drøfte sangene Til ung-
dommen og Mitt lille land1 i forhold til disse tre perspektivene; det felles-
skapsbyggende, det trøstende og det dannende — etter terrortragedien 22. 
juli 2011. Det er et sentralt poeng at disse tre perspektivene bør ses i lys av hverandre. 
Før 22. juli 2011 hadde Til ungdommen (tekst: Nordahl Grieg, melodi: Otto Mortensen) en lang historie i arbeiderbevegelsen, fredsbevegelsen og på fol-
kehøgskoler. Sangen var ellers godt kjent fra konfirmasjonshøytideligheter, i sær av borgerlig variant. Mitt lille land (tekst og melodi: Ole Paus) fristet en noe mer anonym tilværelse, men var fra før ikke minst kjent gjennom omfat-tende bruk i to forskjellige programmer i TV2. 
I forbindelse med minnehøytideligheter og markeringer etter 22. juli ble Til 
ungdommen benyttet ved en lang rekke anledninger, både fremført av artis-ter som Sissel Kyrkjebø, Herborg Kråkevik og Ingebjørg Bratland, og som allsang. Mitt lille land ble ikke mindre brukt, fremført av Maria Mena, Maria Solheim, Susanne Sundfør, Tine Thing Helseth, og Ole Paus selv. Bruken av 
1 Se sangtekster bakerst i boka.
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disse sangene i den norske offentligheten var såpass heftig at debatten om hvorvidt Til ungdommen skulle tas inn blant salmene i den nye salmeboken 
som skulle tas i bruk fra 2013 i Den norske kirke fikk fornyet styrke, mens 
Mitt lille land for sin del i et leserbrev i Dagsavisen ble lansert som ny nasjo-
nalsang (Lorentzen, 2013). 
De fellesskapsbyggende sangene
22. juli 2011 møtte vi døden. Mange døde brått. Mange mistet plutselig sine aller nærmeste. Dette «vi» som utgjør Norges befolkning, stod overfor et særdeles brutalt og i prinsippet uforståelig møte med ondskapen. I møter med 
et slikt ytterste anliggende — døden — kastes man inn i et eksistensielt rom 
der spørsmål om mening blir fundamentalt. Refleksjoner omkring mennes-keverd, lidelse, håp, livsglede, tid, død, lykke, tilhørighet og sammenheng 
likeså. 22. juli 2011 møtte vi i Norge verden på en ny måte via en ekstrem erfa-ring. Dette sagt med all respekt for den svært store forskjellen det er mellom å være direkte berørt og berørt kun på avstand. Det å gjøre seg en erfaring vil generelt si å bli rammet og rystet, skaket og berørt. Man rykkes ut av sine vanlige mønstre. Den egentlige erfaring kan kanskje sies å være den hvor mennesket blir seg bevisst sin endelighet. Denne smertelige erfaringen viser at det slett ikke er slik at alt lar seg gjøre 
om igjen, og at det alltid vil være tid for alt (Gadamer, 1960, s. 340). Når vi alle i møte med døden blir minnet om at det faktisk forholder seg slik, bringes vi i kontakt med vesentlige dimensjoner ved det å være menneske. Vi står ansikt til ansikt med vår egen endelighet, ikke bare andres dødelighet og sårbarhet, men også vår egen. I dette møtet tvinges erkjennelsen av vår begrensede kontroll over verden seg frem. Vi står med andre ord overfor de ufravikelige grunnvilkårene ved vår alles tilværelse. Disse grunnvilkårene, eller eksistensielle problemene, handler altså ikke minst om aspekter som dødelighet og sårbarhet. Dette er vilkår som ingen har valgt og som dermed ingen heller kan velge bort. Alle lever under disse 
vilkårene. Arne Johan Vetlesen (2004) hevder imidlertid at vår moderne vestlige kultur preges av idealer om mestring, kontroll, myndighet og selvtil-strekkelighet i våre individuelle liv. Alt som minner oss om avhengighet, sår-barhet og dødelighet regnes dermed ofte som uvelkomment, som kilder til ubehag. Vi liker ikke å bli minnet om vår egen prinsipielle og fundamentale 
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mangel på kontroll. Slike tanker bør helst overvinnes. Dette betyr imidlertid at vi alle lever mer eller mindre uegentlig.
I denne forstand kan man med Martin Heidegger (2007) tale om en «værens-glemsel». Vi forholder oss ofte mer til det som er enn vi har et reflektert forhold til hva det vil si å være. Det hender imidlertid at vi rives løs fra denne værensglemselen og uegentligheten. Det kan for eksempel skje når verden omkring oss på en eller annen måte bryter sammen eller når vi selv bryter 
sammen. Da settes vi i stand til å reflektere over hva det vil si å være; å være et menneske. Den forestillingen mange av oss hadde om Norge som en fre-
delig plett på jorden ble bombet og skutt i stykker 22. juli 2011. Slik sett brøt 
verden sammen for mange. Mange brøt også sammen rent personlig — i det de direkte ble rammet av terroren. I kjølvannet av disse hendelsene søkte vi sammen, vi sang sammen og ble sunget for. Ikke minst møtte vi kunstver-kene Til ungdommen og Mitt lille land. Kanskje har begrepet «kunstverk» en klang av noe «høykulturelt» som 
mange ikke forbinder med «enkle sanger»? For meg er imidlertid også enkle sanger helt klart kunstverk. Viser, sanger og «låter» er kunstneriske uttrykk; 
en enhet av ord og tone. Martin Heidegger (2000) ser det slik at kunstverk har en verdensåpnende kraft. De kaster mennesket tilbake i en ny sensiti-vitet for verden og de basale livsforutsetningene. Kunstens verdi ligger i at den skaper en økt bevissthet om vår værensglemsel og uegentlighet — og 
at kunsterfaringen kan bidra til refleksjonen over vår væren-i-verden. Slik hjelper kunsterfaringen oss til å oppfatte eller snarere gjenoppdage aspekter ved vår eksistens som vi ikke så ofte registrerer. Med Heideggers egne ord: 
«Ut fra kunstens diktende vesen skjer det at kunsten slår opp et åpent sted 
midt i det værende, hvor alt er annerledes enn ellers» (Ibid., s. 86). Kunsten er slik sett slett ikke selvtilstrekkelig, den er ikke primært relatert til seg selv, 
men til verden. Den «holder verdens åpenhet åpen» (Ibid., s. 48). Denne måten å tenke omkring kunsterfaringen på, kan etter min oppfatning belyse den funksjonen sangene Til ungdommen og Mitt lille land fikk i kjøl-
vannet av 22. juli. Kanskje var det slik at disse sangene hver på sitt vis åpnet 
verden for oss — ut fra våre høyst forskjellige erfaringer? I et heideggersk perspektiv handler dette om at visse kunstverk assosieres med erfaringen 
av møtet med en spesiell stemning i et gitt kulturelt fellesskap (Pio, 2014; 
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Pio & Varkøy, 2012; Dreyfus, 2006).2 I dette perspektivet kan et kunstverk bekrefte verden på en bestemt måte for en gruppe mennesker eller en regi-onal kultur. Slik utøver kunstverk en viktig funksjon ved å kaste et særegent lys over verden som vi lever i og erfarer. Heidegger ser kunstverket som et 
potensielt prisme som reflekterer hvordan et gitt fellesskap av mennesker ordner verden. Det handler altså om å søke å forstå verden på en helhetlig og meningsfull måte. Heideggers kjente eksempel når det gjelder denne kunstens funksjon, er det greske tempelet:
The temple first joins and at the same time gathers the unity of the courses 
and relations around itself, in which […] the human being achieves the form 
of its destiny (Heidegger, 1950, s. 27–28). Det greske tempelet former og uttrykker grekernes horisont. På en måte oppsummerer tempelet hva det vil si å leve i den greske, antikke verden. Kunstverket skaper de linsene som vi ser verden og oss selv gjennom 
(Thomson, 2011, s. 76). Heidegger bruker altså det greske tempelet som eksempel på et kunstverk som uttrykker en bestemt gruppe menneskers livsopplevelse på et gitt tids-
punkt. Men — hva så i dag? Hva slags kunstverk har denne funksjonen av å 
samle og uttrykke felles livserfaringer i dag? Heidegger knytter kunstverkets funksjon til konkrete fellesskap og deres måte å skape mening i verden. Hvilke og hva slags verk det her er tale om vil selvsagt variere i forhold til tid og sted. Bachs Matteuspasjonen kan sies å ha vært et slikt verk for mange, 
og kan nok fremdeles være det for en god del. Jimi Hendrix’ Woodstock-versjon av den amerikanske nasjonalsangen likedan, på samme vis som John Lennons Imagine. Også sanger som sjeldnere ofres oppmerksomhet 
i musikkforskningen kan fungere på denne måten. Eva Kjellander (2013) har for eksempel vist hvordan tekstene til det svenske dansebandet Lasse Stefanz erfares som meningsskapende referansepunkter av «blodfans». 
2 I dag ser vi ofte termen «kunstverk» som et uttrykk for den tradisjonelle vestlige kunstmusikalske diskursens objektorienterte kunsttenkning. Dette da gjerne som motsetning til en forståelse av den kunsterfaringen som historisk og sosial konstruksjon. Det ville imidlertid være fundamentalt feil å tolke Heideggers konsept «kunstverk» som om dette skulle referere til et dødt objekt eller en ting, adskilt fra det opplevende subjektet. Heidegger er nemlig grunnleggende kritisk til tankegodset fra blant andre Descartes om en indre bevissthet som står ovenfor og imot en ytre verden. Det kunstverket jeg snakker om her er kunstverket i handling, dvs. de omtalte sangene sunget og erfart.
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Etter 22. juli ble Til ungdommen og Mitt lille land meningsskapende for mange i det norske samfunnet. Dette har selvsagt å gjøre med den meget spesielle situasjonen vi i Norge befant oss i etter terroren. Vi gikk i rosetog, 
vi tente lys, vi samlet oss i kirkene. Som sagt: vi sang sammen — og vi ble sunget for. Sangene ble sentrale elementer i det fellesskapet vi trengte. 
De oppsummerte kanskje hva det ville si å leve i Norge etter 22. juli 2011? Kanskje var de med på å skape de linsene vi da så verden og oss selv 
gjennom? Kanskje åpnet de som sagt på en måte verden for oss — ut fra våre 
ulike personlige utgangspunkt? Det handlet om «værensmøter» (Heidegger, 
2007), om møter med det ytterste eksistensielle knyttet til liv og død, sårbar-het og sorg. Det er i og for seg mulig at slike værensmøter kunne blitt tilbudt av mange andre sanger enn de to vi snakker om her. Kanskje er det viktigste i slike 
sammenhenger å synge sammen eller å bli sunget for – nesten uansett hva? Samtidig er det sannsynlig at det er noe med disse to sangene som gjorde 
dem spesielt velegnet etter 22. juli. Tekstlig sett appellerer Til ungdommen til den enkeltes kamp for frihet og fred, mens Mitt lille land fokuserer mer på en opplevelse av landet vi bor i. Et nasjonalt fellesskap opplevde seg «kringsatt 
av fiender», og ville derfor gjerne gå inn i sin tid og vie seg til strid for «troen på livet» og «menneskets verd». Det er relativt åpenbart hva som etter 22. 
juli lå i det å synge ut kampen mot «døden (som) skal tape!», løfter om at «vi skal bli gode mot menskenes jord», og når vi forsikret hverandre om at vi «vil 
ta vare på skjønnheten, varmen som om vi bar et barn varsomt på armen» — slik det formuleres av Nordahl Grieg. Det var drømmen om «vårt lille land, 
et lite sted, en håndfull fred» — slik Ole Paus sier det, der «høye fjell står plantet mellom hus og mennesker og ord, og der stillhet og drømmer gror som et ekko av karrig jord». For meg fremstår begge disse sangene som sterkt tekstbaserte. Det blir da selvsagt interessant å stille spørsmålet om det musikalske elementet først og fremst er et redskap for å øke tekstenes effekt og utvide deres nedslagsfelt blant annet ved hjelp av den følelsesmessige appellen som på en særlig måte ligger i gode musikalske uttrykk, eller om det er noe særegent også ved det musikalske uttrykket i disse to sangene, som både i seg selv, og ikke minst 
i samspill med teksten, utgjør grunnlaget for den funksjonen sangene fikk 
etter 22. juli. Dette handler om sangenes musikalske karaktertrekk — sett i forhold til tekstenes innhold: Til ungdommen sitt musikalske preg av kamp og manifestasjon, og det noe mer stillfarne, og det jeg for min del opplever 
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som det litt mer «åpne» musikalske uttrykket i Mitt lille land. I denne reflek-sjonen omkring sangenes funksjon står imidlertid verken analyse av tekst eller musikk som sådan i sentrum. Jeg går derfor ikke inn i en næranalyse av 
verken ord eller tone her. Fokus er rettet mot hvordan enkelte kunstverk — i 
dette tilfelle de omtalte sangene — må kunne sies å samle og manifestere det mange opplever som felles forståelser av verden innenfor et bestemt fellesskap av mennesker i en bestemt tid. 
Det var åpenbart at det finnes mange grunner til at vi søkte oss til dette fellesskapet og til disse trosbekjennelsene eller programerklæringene knyttet til et verdigrunnlag som ble rystet i sine humanistiske og demo-kratiske grunnvoller av en enkelt manns banale ondskap.3 Mennesker som var direkte rammet hadde høyst sannsynlig andre behov i og for dette fel-lesskapet enn mennesker som kanskje primært søkte fellesskapet for sette ord på sin solidaritet med dem som var rammet, og ellers ville markere sin 
identifikasjon med det man ser som det moderne Norges verdigrunnlag. 
Uansett fungerte sangene fellesskapsbyggende. Vi delte noen erfaringer i disse sangene. Dette gjaldt uavhengig om vi deltok i allsang eller ble sunget 
for. Vi var uansett alt annet enn passive tilhørere. Vi trengte — på til dels 
svært ulike vis — fellesskapet som fundament for protest og trøst, kamp og lindring. 
Sanger til trøst — og nytte Det er neppe noen original tanke at sangene Til ungdommen og Mitt lille 
land etter 22. juli fungerte som elementer i en slags «nasjonal terapi». Det er videre liten tvil om at mange opplevde det trøstende å delta i sangen også på et personlig plan. Og igjen: dette sagt med all respekt for det hav av forskjell 
som finnes mellom dem som direkte ble rammet av tragedien og alle oss andre. I denne andre delen av teksten vil jeg drøfte forholdet mellom den enkeltes opplevelse av trøst i slike erfaringer, og den generelle politiske ten-densen til å ville nyttiggjøre seg slikt.4 Det er nødvendig å understreke at den 
følgende refleksjonen ikke er basert på en påstand om at man på det poli-
3 Uttrykket «den banale ondskapen» er knyttet til Hannah Arendts karakteristikk av 
stornazisten Adolf Eichmann — hvis katastrofale defekt slik hun så det primært handlet om 
manglende evne til å tenke; kritisk å kunne reflektere over egne valg.
4 Dette er en refleksjon med utgangspunkt i mitt tidligere arbeid omkring «nytte og unytte», om forholdet mellom den musikalske erfaringens egenverdi og de instrumentelle 
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tiske nivået spesifikt har villet nyttiggjøre seg enkeltmenneskers erfaringer knyttet til akkurat disse sangene i denne situasjonen. Drøftingen forholder seg på et prinsipielt plan til spenningen mellom den enkeltes kunsterfarin-ger på den ene siden, og den generelle politiske tendensen til å instrumenta-lisere slike personlige erfaringer på strategisk vis på den andre siden.5 Det generelle faktum at mange kan oppleve sang og musikk trøstende i ulike situasjoner speiles i den politiske diskursen, hvor man ofte er svært opptatt av hva musikk og annen kunst «er godt for». Forholdet mellom tendensen til 
instrumentalisering av kunsterfaringer som finnes i det kulturpolitiske feltet på den ene siden, og det som erfares av enkeltmennesket i en bestemt situa-sjon på den andre siden, er ikke uproblematisk.6 Spørsmålet er om sangene 
Til ungdommen og Mitt lille land var «godt for noe» etter 22. juli, eller om det «bare var godt». Dette spørsmålet peker i retning av betydningen av å skille mellom individers erfaringer på den ene siden og politiske nyttiggjø-ringer av disse erfaringene på den andre siden. I den kulturpolitiske diskur-sen synes det ofte selvsagt at kunsten både kan vekke og bevisstgjøre oss, bidra til gode oppvekstvilkår, bygge broer mellom mennesker og bekjempe rasisme. Kunsterfaringer anses å utfordre våre vanlige tankemønstre og 
åpne for nye forståelser (Giske, 2006). I det kulturpolitiske feltet ses kunsten som redskap i distriktspolitikk, integreringsbestrebelser og innovasjon. 
Dette fordi man tenker at kulturliv kan få folk til å ville flytte til grisgrendte strøk, skape fellesskap mellom ulike sosiale grupper som ellers har få interesser til felles, gi folk bedre helse og bedre den økonomiske veksten 
(Østerberg, 2012). Kunst anses kort sagt å kunne endre både den enkelte og 
samfunnet til det bedre (Røyseng & Varkøy, 2014). Forskjellene mellom den politiske diskursens fokus på «hva kunst er godt for» og enkeltmenneskenes erfaringer av kunst er mange. Den kulturpoli-tiske tenkningen har altså ofte en instrumentell karakter. Kunsterfaringen skal brukes til noe. Den som for eksempel erfarer sangens trøstende virk-ning kjenner imidlertid kanskje ikke det instrumentelle perspektivet igjen, relatert til sitt eget liv. Man bare er i erfaringen. Det skjer tilsynelatende 
tendensene i utdannings- og kulturpolitikk (Varkøy, 2012). Jeg tillater meg i denne delen av teksten altså litt gjenbruk av eget arbeid. 
5 Kunsterfaring er ikke det samme som kunstopplevelse. En opplevelse kan, men må ikke, lede til en erfaring. En erfaring skaker, rammer og berører oss. En erfaring gjør noe med oss. En opplevelse kan imidlertid også være en mer forbigående affære.
6 Denne tendensen er i minst like stor grad synlig i utdanningspolitikken som i kulturpolitikken.
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noe på veien fra den enkeltes erfaring av det å synge sammen som godt og meningsskapende (i seg selv), og til de politiske rasjonaliseringsprosessene knyttet til slike erfaringer. I det politiske feltet fokuseres det på effektene av erfaringene. Det er for så vidt bare naturlig. I politikken er man interessert i effektene av tiltak. Det er politikkens vesen. Jeg vil imidlertid hevde at for den enkelte er det erfa-
ringen i seg selv som er sentral. Verdien ligger på sett og vis «inne» i erfarin-gen. Verdien knyttes ikke til «bruken av erfaringen» for å si det slik. Det er 
dermed all grunn til å reflektere over hvorvidt enkeltmennesket kan oppleve seg fremmedgjort i, og kanskje til dels undertrykket av, nyttiggjøringsdis-
kursen. Det er selvsagt alltid mulig å tenke «hva er denne erfaringen godt 
for?». Muligheten for alltid å stille dette spørsmålet legitimerer imidlertid ikke at man alltid skal stille det. Et slikt spørsmål rommer nemlig en risiko for å redusere den enkeltes erfaring til et politisk instrument eller middel. Dermed står man i fare for å frata individet gleden ved det vi gjør primært fordi det oppleves som meningsfullt i seg selv. Dette er åpenbart en fare i det politiske feltet. Jeg vil hevde at faren også er overhengende i mitt eget musikkpedagogiske fagfelt.Tendensen til å tro at spørsmålet «hva er det godt for» er et allment og 
alltid gyldig spørsmål — også inn i det enkelte menneskelivet — relateres av mange til den herskende tekniske rasjonaliteten i den vestlige kulturkret-sen. Martin Heidegger påpeker at teknisk rasjonalitet handler om en slags teknisk forståelse av mennesket og livet i sin allmennhet. Det er selvsagt ikke teknikken som sådan som er problemet. Vår tids tekniske forståelse av verden derimot, den tekniske rasjonalitetens herredømme, er imidler-tid noe annet. Den tekniske rasjonaliteten har blitt selve Tenkemåten og 
Innstillingen — den er de tause selvfølgeligheter — våre tatt-for-gitt-heter 
(Heidegger, 1962, 2000). En nyttiggjøringsdiskurs hvor verdien av enkeltmen-
neskets erfaringer primært knyttes til spørsmål som «hva er det godt for?» 
og «hva lærte du av dette?», kan slik først og fremst ses som et uttrykk for den rådende tekniske rasjonaliteten.Det sies gjerne i diskusjoner omkring hvorvidt kunsterfaringer har egen-verdi eller instrumentell verdi at det alltid er tale om et «både-og». Dette 
virker umiddelbart klokt. Ofte er det også klokt. Det finnes imidlertid til tider en intellektuell slapphet i dette «både-og». Når denne slappheten for-
veksles med «reflektert holdning» (hvor man er i stand til å se flere sider av en sak), sikres først og fremst et svakt tankemessig presisjonsnivå. På den 
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ene siden finnes utvilsomt ofte et «både-og» med hensyn til mange av livets 
viderverdigheter. Det finnes imidlertid også et «enten-eller» (Kierkegaard, 
2013). Det finnes en tid for «både-og», og det finnes en annen tid for 
«enten-eller». Det finnes forskjeller. Det er viktig å vite når «både-og» gjelder, 
og samtidig være i stand til å kunne identifisere behovet for «enten-eller». Det er likeledes viktig å kjenne forskjellen på «både-og» og «alt er det 
samme». Det finnes forskjeller, og disse danner forutsetningene for nyan-
sert tenkning og livsopplevelse. Dette gjelder også i en refleksjon omkring forholdet mellom enkeltindividets kunsterfaringer på den ene siden og den politisk dominerende nyttiggjøringsdiskursen på den andre.Dette er en måte å tenke om viktigheten av forskjeller som har sin bak-
grunn i Jacques Derridas dekonstruksjonisme. Derrida (1967) ser det slik at vi forstår vår eksistens gjennom en rekke fundamentale motsetningspar. Slike dikotomier synes på ett plan å være relativt stabile. På et annet plan 
fremstår de som historisk og sosialt konstruerte motsetninger. Uansett er motsetningene i en slik dikotomi forbundet med hverandre i diskursive for-masjoner, fordi de først og fremst får mening i kraft av hverandre. Å dekon-struere de historiske kreftene som har konstruert en dikotomi vil til en viss grad bidra til at dikotomien kan åpnes for analyse og kritikk. Et viktig poeng hos Derrida er imidlertid at vi ikke alltid kan overskride motsetningene og forskjellene. De er rett og slett fundamentale for å gripe og skape mening. Dermed blir det slik at «kunsterfaringens egenverdi» (for eksempel den 
enkeltes opplevelse av trøst i sangene etter 22. juli) og «kunsterfaringens nytte» (for eksempel den mulige tanke om nytten av denne trøsten) først får mening i lys av hverandre, og slik sett er uløselig forbundet, men altså for-skjellige størrelser. Hannah Arendt er en tenker som fokuserer på forskjeller som en forutset-ning for god tenkning. Forskjellen mellom den enkeltes kunsterfaring og nyttegjøringsdiskursen kan slik ses i relasjon til Arendts insistering på vik-tigheten av å forstå forskjellen på aktiviteter som har sitt formål i seg selv 
på den ene siden — det hun kaller handlinger, og middelpregede aktiviteter på den andre siden; arbeid og produksjon (Arendt, 1996). I det politiske kan man raskt havne i den situasjonen at man reduserer det folk opplever som meningsfullt i seg selv til elementer i en uendelig rekke av midler. Slik fratas mennesket, i følge Arendt, friheten i gleden over «formålsløse aktivi-teter», og fundamentet legges for det moderne menneskets opplevelse av 
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meningsløshet i møte med de endeløse middel-kjeder. Det er neppe klokt å ta altfor lett på Arendts problematisering av slike tendenser. Arendts tenkning omkring forskjellen mellom arbeid og produksjon på den ene siden og handling på den andre siden, kan med fordel ses i lys av hvordan Immanuel Kant skiller mellom pragmatiske og praktiske handlinger. 
Pragmatiske handlinger, eller tekniske handlinger, er ifølge Kant handlinger der man har et mål utenfor handlingen, og i tillegg til dette en kalkyle. 
Praktiske handlinger derimot, er handlinger i det sosiale feltet, i menneske-
lige relasjoner. Et sentralt moralfilosofisk moment er at det bare er legitimt 
å handle ensidig teknisk eller pragmatisk i forhold til ting/objekt, og ikke i 
forhold til personer/subjekt (Kant, 1999). Det er også nærliggende å minne om det skillet Aristoteles gjør mellom poiesis og praxis. Poiesis handler om å frembringe, produsere eller skape noe, som for eksempel et hus. Poiesis er en type aktivitet som har et mål utenfor seg selv. Praxis har, i motsetning til 
poiesis, sitt mål i seg selv. Praxis er sosiale, mellommenneskelige handlinger 
(Aristoteles, 1999). Om vi overser slike forskjeller som altså drøftes hos 
Aristoteles og Kant så vel som hos Arendt, begår vi en tankefeil — som ikke minst kan ha etiske konsekvenser idet vi da, for eksempel ifølge Kant, reduserer mennesket til et objekt. Jeg vil hevde at slike reduksjoner er van-ligere enn vi kanskje liker å tenke på. Dette gjelder også når det gjelder vår refleksjon omkring kunsterfaringens verdi og funksjon. 
Disse tendensene til objektivering av verden knyttes hos Max Weber (2011) til den avfortryllingen av verden som har pågått siden renessansen og refor-
masjonen — sett fra den vestlige sivilisasjonens side. Verden har blitt, og blir stadig mer prosaisk og forutsigbar, mindre poetisk og mysteriøs. Den vestlige kulturen har utviklet en forkjærlighet for teknisk rasjonalitet; den matematisk funderte og rasjonaliserte empirisme er et viktig aspekt ved den puritanske kapitalismens ånd, den herskende formålsrasjonaliteten. Kunsttenkningen preges i denne sammenhengen av nyttetenkning og instru-
mentalisme (Varkøy, 2012). Parallelt med denne avfortryllingen av verden finnes imidlertid også ten-denser til gjenfortrylling (Campell, 1987; Ritzer, 2004, 2010). Ikke minst kan dette sies å gjelde den kulturpolitiske troen på kunstens makt. Den norske kulturpolitiske nyttiggjøringsdiskursen er preget av en tendens hvor man kan si at samfunnsmessige problemer bæres frem for kunstens alter, man 
«ber», og håper og tror på det beste: at et mirakel vil skje (Røyseng, 2012). I 
denne sammenhengen — hvor man like mye kan tale om en form for rituell 
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rasjonalitet som teknisk rasjonalitet — blir kunstneren å likne med en sjaman, og kunsten et magisk middel. Vi står altså her ikke overfor en for-målsrasjonalitet av rent teknisk karakter. Imidlertid kan også dette vurderes 
som en variant av nyttiggjøringsdiskursen — av rituell karakter. Det handler 
om «magi». «Magi» eller «teknikk» — uansett handler det om å nyttiggjøre seg kunstopplevelsen. En smule satt på spissen kan det synes som om «det magiske» knyttes til nyttetenkningen etter beste oppskrift fra det som i 
teologien omtales som «herlighetsteologi» — en form for kristentro som 
kan karikeres ved hjelp av Janis Joplins berømte sangstrofe: «Of Lord, won’t 
you buy me a Mercedes Benz?». Gud — i denne sammenhengen Kunsten — 
blir å forstå som en «mega handyman» eller «the party fixer of existence» 
(Eagleton, 2009; Jenkins, 2011). På dette punktet er jeg redd for å bli misforstått. Det er ikke min hensikt å være sarkastisk hva gjelder den enkeltes erfaringer. Forhåpentligvis skulle dette også fremgå av det skillet jeg har forsøkt å etablere mellom enkeltmen-neskets erfaringer og den politiske nyttegjøringsdiskursen knyttet til disse erfaringene. Overfor dette siste kan det imidlertid være god grunn for kritisk sarkasme. Sarkasmen gjelder altså kun tendensen til å ville nyttiggjøre seg de individuelle erfaringene. I dette ligger et «ovenfra-og-ned»-perspektiv. Som ethvert tilløp til undertrykkende praksis fortjener også denne tenden-sen motstand og kritikk. Det er da i denne sammenhengen også naturligvis 
på sin plass å minne om det faktum at det finnes nok av mer eller mindre 
tvilsom «effekttenkning» innenfor den kulturpolitiske diskursen. Det finnes 
også nok av effektforskning av varierende kvalitet — ikke minst innenfor 
mitt eget musikkpedagogiske felt. Ikke minst finnes det svært mange proble-
matiske tolkninger av denne typen forskning (Dyndahl, Karlsen & Nielsen, 
2013). Jeg forholder meg altså ikke på noe vis sarkastisk til menneskers erfaringer knyttet til sangers trøstende funksjon, for eksempel i sammenheng med opplevelser av sorg og tap. Snarere tvert i mot. Menneskers erfaringer fortje-ner den respekt ikke å reduseres til et politisk virkemiddel. I denne sammen-hengen blir erfaringen av sangens trøstende virkninger på ingen måte mulig å knytte til den kulturpolitiske tendensen til å forholde seg til kunsten som 
«the party fixer of existence». Det som skjedde var at terroren kastet svært mange inn i en eksistensiell krise av det aller mest autentiske slag. 
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De eksistensielt dannende sangeneEt par skritt tilbake nå. Ovenfor har jeg drøftet sangenes fellesskapsbyg-gende funksjon blant annet sett i lys av Heideggers tenkning omkring hvordan kunstverket, det vil i vår sammenheng si de omtalte sangene, kan bidra til å skape og uttrykke en bestemt gruppe menneskers livsopplevelse på et gitt tidspunkt. I dette fellesskapet opplevde mange å bli trøstet. Dette skjedde både på et individuelt og et sosialt nivå. Individer opplevde å bli trøstet i fellesskapet, og fellesskapets sår ble behandlet. Den enkeltes erfa-
ring av verdien i det å synge sammen og bli sunget for, som jeg definerer som en kunsterfaring knyttet til Arendts handlingsbegrep, ble så videre drøftet (på et generelt og prinsipielt nivå) i forhold til politiske tendenser til nærmest utelukkende å fokusere på hvordan man kan nyttiggjøre seg slike erfaringer. Når så tredje og siste perspektivering av hvordan Til ungdommen og Mitt lille land handler om disse sangenes dannende funksjon, befinner vi oss fortsatt i spenningsfeltet mellom det personlige og det politiske nivå. På den ene siden har dannelsesorienterte tenkere ofte rettet kritikk mot nyttetenkningen, og så vel kunnskapens som kunstens instrumentalisering. Det hevdes for eksempel at dannelse innebærer noe fritt og individuelt uten bestemte formål. Selve det å være unyttig vurderes av enkelte som et sen-
tralt aspekt ved dannelsesprosessen (Nietzsche, 1995). På den andre siden kan dannelsestenkningen samtidig også romme forestillinger om at ulike 
virksomheter, deriblant kunst, har et dannelsespotensial — som kan brukes til noe. Man kan være opptatt av nytten i det å forholde seg til et kunstverk 
eller en kunstnerisk måte å arbeide på — vurdert i forhold til menneske-lig utvikling, for eksempel i retning av demokrati og verdensborgerskap 
(Nussbaum, 2010, Kemp, 2012, Gustavsson, 2012). Dannelsestenkningen synes kort sagt ofte å eksistere i spennet mellom det individuelle dannelsespro-sjektet og fellesskapets (nærmest instrumentelle) nyttiggjøring av dette. I utgangspunktet handler dannelse om individuelle prosesser. Resultatet av slike prosesser er ikke bestemt, dannelsesprosessen skal resultere i mer 
dannelse (Gustavsson, 1996). Dannelse handler altså på én måte om en fri utviklingsprosess. Sett på en annen måte handler dannelse om å forholde 
seg til forbilder og idealer. Det finnes et normativt mål for dannelsespro-
sessen — gjerne da sett i en samfunnsmessig sammenheng. Forestillingene omkring relasjonen mellom det hverdagslig kjente, og det nye, ukjente og fremmede, kan på sett og vis betraktes som dannelsestankens betydning 
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og mening. I sin videste klassiske form er dannelse å betrakte som å være i bevegelse. Mennesket bryter opp fra det hverdagslige for å møte nye erfarin-ger. Dannelse handler om å gå ut fra seg selv og inn i det ukjente; å gå utover seg selv og sine tidligere begrensninger for å finne seg selv helt og fullt. Slik blir reisen en sentral metafor for dannelsen. Dette betyr at det er nødven-dig å holde fast ved dannelsen som en individuell og fri prosess, og samtidig fokusere på drøftinger av dannelsesinnhold med betydninger for samfunnets nyttiggjøring av individuelle dannelsesprosesser. Det er denne dobbeltheten delingen av sangene Til ungdommen og Mitt lille 
land tilbød. Vi ble trøstet i sorgprosesser, ikke minst ved at sangenes tekst-lige innhold uttrykte det mange av oss opplever som fellesverdiene vi ønsker å bygge vårt samfunn på. På alle vis handlet altså dette om dannelsesproses-ser; i eksistensielle møter med død og sorg, i fellesskapets styrke og betyd-ning, ved sangenes trøstende kraft, og ved sangenes verdimessige innhold. Når det gjelder dette siste perspektivet; det verdimessige dannelsespotensi-alet som ligger i det tekstlige innholdet i sangene Til ungdommen og Mitt lille 
land, kan vi med fordel se en slik diskusjon i lys av den klassiske dannelses-tenkningens fokus på skjønnlitteraturen som et sentralt dannelseselement. Skjønnlitteraturen ses gjerne som det dannelsesmiddel som er nærmest knyttet til menneskenes egne erfaringer. Tanken er at det enkelte menneske dannes ved å ta del i allmennmenneskelige erfaringer. Når så steget tas fra den egne kulturens litteratur og over i «de andres» litteratur, ser man 
det slik at «litteraturen erbjuder en möjlighet att se ‘sitt eget’ genom ‘det 
andra’». (Gustavsson, 2012, s. 98).Når teksten i Til ungdommen maner til kamp for frihet og fred mens teksten i Mitt lille land fokuserer på en opplevelse av landet vi bor i, og dette forbin-des med sangenes musikalske karaktertrekk, representerer dette et dan-nelsesinnhold av svært tydelig normativ karakter. Det handler om fred og frihet, menneskeverd og demokrati. Slik sang vi oss inn i, og ble sunget inn i, ønsket om en utvikling i retning av selvstendige, kritiske borgere som kan se «værdien i, at mennesker lever sammen, ikke blot som nationale medbor-
gere, men også som verdensborgere» (Kemp, 2012, s. 87). Dette ser jo både vel og bra ut. Et tankekors forstyrrer likevel den tilsynela-tende idyllen. Det handler om at vi nå møter drøftingen ovenfor av forholdet mellom den enkeltes erfaring og den politiske iver etter å nyttiggjøre seg disse erfaringene også innenfor dannelsestenkningen. Det handler om at 
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det kan være grunn til å frykte en glideflukt fra et balansert fokus på forhol-det mellom individ og kollektiv, til en overbetoning av dannelsens norma-tive innhold i retning av «verdier vi alle deler», og som vi har en mer eller 
mindre tvilsom konsensuspreget definisjon av. I boken Theorie der Unbildung gir Konrad Paul Liessmann (2008) sitt bidrag til en kritisk tenkning omkring det han ser som dannelsens forfall. Allerede i tittelen spiller Liessmann på Adornos teori om «halvdannelsen». Adorno hevder at dannelsen er i fare for å reduseres til halvdannelse. For Adorno eksisterer dannelsen i kraft av spenningen mellom utviklingen av individu-ell autonomi på den ene siden og tilpasning til samfunnets behov og krav på den andre siden. «Halvdannelse» er det som skjer når en dominerende 
gruppes interesser definerer målene for dannelsen, mens individenes ulike interesser blir oversett. I kontrast til denne halvdannelsen utvikler Adorno sine ideer om dannelse i retning av både personlig og politisk modenhet 
— etter Auschwitz; en dannelsesprosess som bidrar til at individer kan bli 
motstandsdyktige overfor alle autoritære tendenser (Adorno, 1959, 1971). I tilknytning til dette kan man blant annet stille seg forsøksvis spørrende i forhold til hvorvidt Til ungdommen i tillegg til å hjelpe oss til å definere «våre verdier» også kunne bidra til å etablere «de andre» på ikke alltid like 
fruktbare vis. Kort sagt: Hvem er «vi» og hvem er «fienden»?Liessmann på sin side dekonstruerer termer som «kunnskapssamfunnet» 
og «livslang læring», og hevder at slikt «newspeak» er et uttrykk for en tenkning hvor alt ses som «business». I følge Liessmann er det ikke «halv-dannelse» som er problemet vårt i dag, men snarere en total mangel på 
normative ideer knyttet til dannelsen. Ikke-dannelsen (Unbildung) handler verken om mangel på kunnskap eller kultivering. Ikke-dannelsens bakgrunn er «åndens kapitalisering». Der man tidligere snakket om «dannelsesmål» taler man i dag om «ferdigheter» på en heller teknisk måte. Vårt prat om «kunnskap» betyr noe ganske annet enn «forståelse» slik Liessmann ser det. Hvis man i det hele tatt benytter seg av termen «dannelse» i dag, synes det ikke nødvendigvis å være knyttet til forståelse av egen og andres kultur, utvikling av personlig empati o.l. Det er mer knyttet til termer som «marke-dets behov» og «employability». I vår sammenheng kan vi kanskje senke skuldrene en smule når det gjelder 
Liessmanns bekymring. Umiddelbart synes dannelsesinnholdet i Til ung-
dommen og Mitt lille land å være relativt fri fra markedstenkning o.l. Det er som nevnt snarere meget klart normativt. Det er liten tvil om hvilke verdier 
231
sangene som samlet oss
som gjelder. Men — samtidig kan alltid den generelle politiske nyttiggjø-ringsdiskursen også kritisk vurderes i forhold til det som synes å være den aller tyngste premissleverandør for enhver politisk tenkning i dagens Norge: den økonomiske lønnsomheten, i et samfunn hvor vi mer og mer synes å være opptatt av å regne på hvem av oss som «lønner seg» og hvem som er 
«rene tap» (Reinertsen, 2013).Som nevnt ovenfor representerer dannelsestradisjonen helt klart en kritisk holdning til instrumentelle tendenser for eksempel knyttet til utdanning og kultur. Enkelte dannelsestenkere fremhever at nettopp dannelsens unytte utgjør dens samfunnsmessige nytte. På samme tid fokuserer altså andre tenkere på dannelsen som et redskap eller instrument for en utvikling mot demokrati, toleranse og verdensborgerskap. Som Martha Nussbaum formu-lerer det: 
Given that economic growth is so eagerly sought by all nations, especially at 
this time of crises, too few questions have been posed about the direction 
of education, and, with it, of the world’s democratic societies. With the rush 
to profitability in the global market, values precious for the future of demo-
cracy, especially in an era of religious and economic anxiety, are in danger of 
getting lost. (Nussbaum, 2010, s. 6) I stedet for å insistere på dannelsens egenverdi, synes Nussbaums stra-tegi å være å utvide selve nyttebegrepet til også å inkludere kunnskap som i utgangspunktet ikke blir ansett som «nyttig» i en smalere forstand. Dette gjøres ved blant annet å fokusere på verdien i det å lese «de andres» litteratur. På denne måten tvinges vi til å forholde oss til og leve med paradokser som 
«nytten av det unyttige» (Varkøy, 2012). Kunst blir slik sett nyttig for det 
som er hinsides nytten (Maritain, 1961). Eller som Jon Fosse formulerer det: «Litteraturen er unyttig. Den er like så unyttig som kjærleiken og døden» 
(Fosse, 2011, s. 363). Kjærlighet og død er selvsagt eksistensielle fenomen. 
Denne refleksjonens aller siste poeng er å knytte dannelsesperspektivet til den type fenomen som ble fokusert på i første del av teksten: eksistensiell erfaring. Dagens dannelsestenkning fokuserer ofte på kritisk tenkning, vitenska-pelig tenkemåte og etisk-demokratisk kompetanse. Til en viss grad er det vi kan kalle eksistensiell dannelse marginalisert. Dannelseskonseptet er imidlertid klart knyttet også til eksistensielle dimensjoner. Dannelsen er verken begrenset til innvielse i våre store fortellinger og store verk, 
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samfunnsborgerlige plikter og dyder, eller demokratisk og kritisk frigjø-
rende kompetanse rettet mot samfunnet — alene. Om vi tar oss ad notam 
bidrag fra eksistensielt orienterte filosofer som Kierkegaard, Heidegger og Arendt, er dannelse ikke kun «dannelse til humanisme». Dannelse handler også om oppmerksomhet overfor væren, om prosesser som hjelper oss å huske og tenke en gang til om det som overskrider menneskelig kontroll, men som allikevel har den aller største betydning for vår opplevelse av 
mening i og med livet (Taylor, 1989; Løgstrup, 1995). Den eksistensielle dan-nelsen er fundamentalt fremmed overfor nyttiggjøringsdiskursen, den er «unyttig» fordi den ikke har noe annet formål enn seg selv. Møter mellom sårbarhet og død på den ene siden og de fellesskapsbyggende 
og trøstende muligheter som finnes i musikalske erfaringer på den andre siden handler om eksistensiell dannelse. Spørsmål som «hva er det godt 
for?» og «hvordan kan vi bruke dette?» representerer i denne sammen-
hengen først og fremst et uttrykk for en mangel på «filosofisk musikalitet». 
Dette poenget bør være en del av fundamentet for refleksjonen omkring den funksjonen som sangene Til ungdommen og Mitt lille land fikk i kjølvannet av 
terrortragedien 22. juli 2011, på samme vis som en øket bevissthet omkring et slikt poeng bør kunne være aktuell for all tenkning omkring menneske, musikk og samfunn. 
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